萨提尔的孩子们 Satyr’s Children | Book 1: Siren 塞壬
阿莉又在祖父的酒庄里迷路了。
不同于极星教堂后花园那样寻常的陆地酒庄，皮埃罗·菲德弗雷特贮存“逆戟巡游”的酒窖深入海平面以下。酒窖内壁由礁石砌成，表面覆着一层常年不干的潮气，摸上去冰冷滑腻。石缝间渗出细小的水珠，顺着墙面缓缓滴落，在屋子暗处汇聚成一道道若有若无的水痕。酒窖缓慢地呼吸着，空气中淤积着海盐、陈年烈酒和带着浓重水汽的霉味。
好冷……
阿莉瑟缩了一下，不住地摩擦着手臂。她赤脚走在漆黑的酒窖里，全身冰凉得像刚从水里捞出来一样。
前方模糊的人影越来越近。阿莉在黑暗中眯起眼睛，视线跟随着那个轮廓侧面一点点银色的闪光——是鳍耳上抹的银粉，是“那个男人”。
阿莉屏住呼吸，放轻了脚步。她不动声色地从一旁的架子上抽出一只陶瓶，瓶身粗糙冰凉，灌满了沉甸甸的烈酒。
前方那个高大身影不再走动，而是背对着她站定，像是突然察觉到了哪里不对。
就是现在！
“啪嚓！”
粗重的瓶子粉碎在那人头上，陶片飞溅，液体泼洒，但阿莉没有停手。她抓住那人的肩膀，用断裂的瓶身向前连刺了好几下。
去死，去死，去死，去死，去死——
温热的液体喷溅在阿莉脸上，金属和烈酒混合的刺鼻气味弥漫开来，在她脸颊上开出星星点点的红花。
“啊——”
等等，怎么是个女人的声音？
阿莉的手停在半空，被她刺伤的人轰然倒地。
她紧张起来，手里还紧紧握着那不断滴落红色液体的半截酒瓶，碎陶瓶的边缘割破了她的掌心，但此刻她什么都顾不上了。阿莉将信将疑地凑上前，抓住那倒地人形的手臂，用尽力气将那人翻了过来。
“玛利亚？！”
血与酒混合在一起，将塞壬少女身上破损的衣物染得面目全非。她深蓝色的长发泡在一大片猩红里，整个人像躺在捕鲸船围猎过鲸鱼的海面中央。
“玛利亚……”阿莉手足无措地丢下酒瓶，跪倒在血泊里，开始四处翻找任何可能用来止血的东西——布料、麻绳，什么都好！但她手边什么都没有，只有满地的碎陶片和流溢的红。
“玛利亚，坚持住！别闭眼——”
怎么是你？那个科伦达姆去哪儿了？你为什么要在这里？你的个子太高了，以至于我以为——对不起，我不知道是你，对不起，对不起，对不起——
阿莉不知道玛利亚究竟流了多少血。烈酒刺鼻的甜香和血腥暧昧地交织在一起，凝成一股来自地狱的味道，灌满了她的鼻腔和喉咙，让她几乎窒息。她徒劳地用手捂住玛利亚腹部的伤口，但血从指缝间蜿蜒而下，温热、黏稠、无法阻挡。
然后她听到了脚步声。
踏，踏，踏。
脚步声从酒窖的深处传来，不紧不慢，踩着舞蹈般的节拍。黑暗中隐约有宝石莹莹的闪光——红蓝异色，一双笑弯了的眼睛。
她几乎听到了那个男人嘲弄的轻哼。
该死，该死！
阿莉试图抱起玛利亚，但她的身体像有千斤重，沉甸甸地坠在红色的河流里。血液从她被刺破的腹部汩汩涌出，贴在阿莉的手臂上，顺着她的大腿缓缓流下，那感觉就好像——
不对。
不对不对不对——
“！”
阿莉从床上弹起来，像呛了水一样大声咳嗽，胸口剧烈起伏。窗帘边缘已经透进一线微薄的晨光，落在她惨白的脸上。
“嗯……？”她身下的人被这动静惊扰，发出了将醒未醒的含混呢喃。
阿莉低头看去，鲜血已经浸透了她的下装，如果再晚一些醒来，恐怕还会继续侵染特里登的床铺。
还好……没弄得到处都是。
“我没事，哥哥，接着睡吧。”她捡起掉在地上的被子，将它重新盖在特里登身上。
确定自己没在特里登床上衣服上留下任何血迹之后，阿莉长长地舒了口气。她走到盥洗室清洗身体，让心跳慢慢平复下来。窗外的天光越来越亮，她换上干净的衣物，回到了卧室。
只是噩梦而已，玛利亚没事。而她只是来了生理期，洗干净脏衣服，换上新的就好。不要紧，不要紧的……
“阿莉？”
打开门的时候，特里登已经坐了起来，借着窗外透进来的微光望着她，“你还好吗？”
“嗯？你怎么醒了？”阿莉整理了一下衣角，坐到床沿上，“我没事，去了趟盥洗室。”
“你身上有血味。”特里登抽了抽鼻子，“生理期？”
“嗯。”阿莉说，“这几天我就不睡你这边了，免得弄脏。”
“肚子疼吗？”特里登问，“要不要弄点热的——”
“哥——我说了我没事！”阿莉有些不耐烦地噘起嘴。
特里登点点头，从她身上移开目光，转向窗外。他没有再说话，但也没有躺回去。晨光勾勒出他侧脸的轮廓，也照亮了他脸上那道贯穿右眼的狭长疤痕。
阿莉垂下眼帘。她知道哥哥在想什么。
去年的“那个清晨”。
潮汐第一次降临在她身上的那个苍白的清晨。
“哥……”十五岁的阿莉在屏风另一边止不住地抽泣，声音又哑又碎，“救救我……”
“阿莉？”被哭声惊醒的特里登迷迷糊糊地问，“你怎么了？怎么醒这么早……”
“你过来……”
“我不能过去，阿莉……”他打了个哈欠，但阿莉听到他已经下了床，“爸妈不是说了吗？我们是大孩子了，不能去对方的那一半房间了。我们有……呃，‘隐私’。”
“我要死了，特里登！”
“那我去叫爸妈——”少年的脚步声向门口挪去。
“不！先别……”
“你到底怎么了？”他停了下来。
“求你了，特里登，就这一次……”
“好吧……那我进来了。你穿好衣服没有？”
屏风被拉开。
特里登愣在原地。
天光刚刚漫过窗台，照在阿莉床单上一大片暗红色的湿痕上。浓烈的血腥味直冲他的面门，躲无可躲。
“天呐……”他的声音卡了一下，“这是怎么弄的？怎么——”
“我醒来之后就发现床上全是血……”阿莉抹着哭肿的眼睛，慌乱地解释，“我可能……可能……”
“你哪里受伤了？！”特里登已经跪在了妹妹床上，向她伸出手，指尖悬在半空，茫然地寻找血迹的开端，“是……这里吗？”
“不，别碰！”阿莉猛地拉起被子盖住自己的小腹，触电一样向后缩去，脊背紧贴着冰冷的墙壁，嘴唇哆嗦着，“我没受伤，是我的身体……它在自己流血。我完全没注意到……这么多血，应该救不活了……哥，我最后……只想和你……”
她没说完。
一股蛮力把她从墙角捞了出来。少年强壮的手臂箍住妹妹的后背，把她的脸死死按进他温热的胸膛里，像要把她整个人嵌进自己心脏的位置。她能感觉到他忙乱的心跳——扑通、扑通，正如他簌簌落在她头顶的泪水。
“怎么会这样……”他的声音在发颤，带着她从未听过的沙哑音调，“你生病了吗？不是……为什么……”
“我不知道……”阿莉把脸埋在特里登胸前，不敢抬头看他，眼泪晕染他的衣襟。
那一刻，她意识到他们可能要分开了。不是像以前那样隔着一道屏风，或者谁突然自己约朋友出了门，而是……永远。
“哥……”
“我在，阿莉……”
“别……”她感觉他在发抖，于是把脸更用力地贴紧他的胸口，“别哭……哥，你能不能……最后实现我一个愿望？”
“当然可以，阿莉，当然……”
“你能不能……”
……
“爸妈好像起来了。”特里登终于看向妹妹。不知为什么，他的脸颊和耳尖有些泛红。
“嗯，我听到他们出房间了。”阿莉应了一声，拉开屏风回到自己那一侧，“我去换衣服。”
“好，我也换。”
确认屏风重新拉好后，阿莉蹲了下来，把脸埋进双手之中。
那个清晨发生的事是个纯粹的误会。她真以为自己要死了，以至于特里登也以为她要死了。
那是个非常、非常愚蠢的请求。
她不知道它意味着什么，只知道自己马上就要死了，而特里登是当时她在这个世界上唯一想见的人。她只是想在最后的时刻离他近一点，再近一点。
后来在石泉浴场，她不是没想过对玛利亚提出同样的请求。但她把话生生憋在了心里，一个字也没有提。不仅是因为她笃定自己会被拒绝，更是因为如果真那么做的话，她感觉自己和卢西恩那个老变态的行为就没有任何区别了。
哥哥的旧衬衫滑落到她脚边，她拎起它，仔细叠好，收到一边。
说起来，如果以后克拉蕾和特里登在一起的话……她会对他提那个请求吗？
阿莉挑了一件灰色的衬衣穿上，拉了拉领口的绑带，调整到一个舒服的长度。
如果真的发展到那一步，有如此行动也是人之常情吧……
啊，不对，那女孩的意识现在和她的哥哥是连通的。也就是说，克拉蕾有可能会看到她和特里登——
我的天哪……
阿莉用力拍了拍自己的脸蛋。
够了，不要做这种倒霉的假设！
不过，该说不说，以后真不能总和特里登睡一张床了。他现在睡觉打呼，还总抱怨她磨牙。两个人挤一张单人床本来就很局促，他还这么多事，真是——烦死人了！
阿莉风风火火地冲进盥洗室，舀了一大盆冷水，把整张脸埋了进去。
预料之中的清爽明晰并没有到来。冷水浸透皮肤的感觉让她短暂地清醒了一瞬，但旋即，记忆深处的画面又浮了上来，像她颈侧退化的腮在水中吐出一连串珍珠般的气泡。
“你能不能……吻我？”
阿莉屏住了呼吸，她不敢眨眼，生怕一个恍惚，面前的人就退开了。
那是一个漫长到令人窒息的停顿。越来越亮的晨光从窗外一寸寸爬进来，落在二人身下凌乱的床单上。
一刻钟后，他们的父母会走进来，发现抱在一起哭成一团的兄妹俩。母亲会一边安抚阿莉一边把她领进盥洗室，父亲会拍拍特里登的头，责怪他没有及时把他们叫来。然后误会被解开，一切回归平凡的日常。
但此刻，萨提尔少年呆呆地看着妹妹。他眨了眨那双青金石色的横瞳，阿莉头一次注意到哥哥的睫毛是那样长，又像蝴蝶的触须一样细密卷曲。
它们碰到她的眼睑时，让她觉得痒痒的。
时间似乎变得很慢，特里登温热的呼吸喷吐在她的脸颊。
那一刻，阿莉忘记了自己满身的血污，也忘记了死亡。她的视野里只剩下了特里登，他白色的羊角，他流泪的蓝瞳。他的眼底倒映着一个小小的阿莉，让她恍惚觉得那个住在他眸中的才是真正的自己。
“别走……”他的声音离她那样近，却依然低得几乎听不清，“……不要离开我。”
……
阿莉抬起头，水珠顺着下颌滴落在领口。
……我知道。
她看着水面上自己晃动的倒影：鬓边的头发全都打湿了，鳞片下面的脸颊泛着冷水激过的微红。那片冰凉堪堪驱散了睡意，却没能抹去耳根残留的烫。
我知道，玛利亚比不上你。
你是这个世界上最了解我的人。你永远在我身边，从不会不辞而别。你一直关心着我，对我那样温柔。你是……一堵不会倒塌的墙、一个永远不会拒绝我的归宿。
……我知道你爱我，并且将永远如此深爱我。
但……我对你说的也是实话。
我依然会控制不住地想她。她不在的时候我会难过——尽管那是因为她主动躲开了我。我想见她，不管我能不能见到她，或者应不应该见到她。我想要和她一起生活，最好能一直住在一起，就像和你在一起一样。
我想你和她一直在我心里同时存在，互不抵消，也互不取代。
对我来说，你是安全、温度恒定的羊水，是我在降生之前就熟悉的、包裹着我的柔软疆域。你随我一起来到这个世界，和我共享同一种血液，是我最亲密、也最不必设防的挚友。我熟悉你每一个细微的表情、每一种情绪的起伏，就像熟悉我脸上每一片青色的鳞。
但玛利亚是一片无光的深海。她温柔、体贴又无害，可她的魔法和悲伤却是那样汹涌澎湃——一个巨大而沉默的漩涡，在平静的表层之下徐徐转动，对我唱歌……我被那样深沉的黑暗吸引，像被湍急的潮水裹挟着向前，明知看不清前方，也无法停下。
或许一滴水的宿命本就不该是融入一片自己都无法看清前路的险境，但……从我们一同诞生的那一刻起，我就已经无法回到羊水中去了。
我想我终将离开你，即便我即将前往的那片海域从未属于我。
可至少……
我很高兴我吻过你。
